В каких из приведенный предложений содержится главная информация

(1)Когда-то в России был такой возраст: отрочество. (2)Недаром Лев Толстой так и назвал три части своей трилогии: «Детство», «Отрочество», «Юность». (3)В самом главном нашем Академическом словаре написано, что отрочество «возраст между детством и юностью».

(4)По-моему, довольно непонятное пояснение. (5)Когда кончается детство? (6)У всех по-разному. (7)У одних — в шесть лет: они уже и младших нянчат, на огороде и во дворе родителям по-взрослому помогают. (8)А приходилось встречать и таких, у кого оно и в 40 лет ещё не кончилось.

(9)Но этот возраст — отрочество — всё равно существует. (10)И он, может быть, самый важный в жизни человека.

(11)В это время складываются привычки. (12)Хорошие или плохие, но на всю жизнь. (13)Совершаются благородные поступки — потому что тяга к добру ещё не задавлена, не скорректирована корыстными или ещё какими-нибудь расчётами. (14)Принимаются важные решения. (15)И некоторые люди следуют тому, что решили в отрочестве, всю свою жизнь.

(16)В это важное, но короткое время или прочитываются некоторые книги — или не прочитываются уже никогда. (17)Потому что есть три закона чтения, и два с половиной из них выведены мною лично.

(18)Первый: нет книг, которые читать — рано.

(19)Второй: есть книги, которые читать — поздно.

(20)И третий: именно в отрочестве надо составить список книг, которые в жизни надо обязательно успеть прочесть. (21) Составить — и после этого отказаться от чтения всякой чепухи, которой сейчас везде — навалом.

(22)Поясню первый закон. (23)Никто не скажет вам заранее, что именно вам читать рано. (24)Потому что — у всех по-разному! (25)Одному — рано, а другому — в самый раз. (26)А его ровеснику до самой старости будет рано: читает — и не может понять, что к чему.

(27)Если вам рано читать эту книжку — вы сами же первый это и заметите. (28)И отложите её до лучших дней. (29)Так что если книга оказалась вам не по возрасту, не по уму — ничего страшного, вернитесь к ней позже. (30)Но установить это можно, мне кажется, только опытным путём — начав читать. (31)Знаю точно, что одни в 15 лет проглатывали «Преступление и наказание» Достоевского, для других чтение гениального романа было истинным наказанием.

(32)Со вторым законом дело обстоит серьёзнее.

(33)Да, есть такие книжки, которые надо прочесть именно лет в 12, в 14. (34)Во-первых, только в этом возрасте вы получите от неё стопроцентное удовольствие. (35)А во-вторых — создадите себе задел (то есть нужный запас) на будущее. (З6)Это же здорово — перечитать когда-нибудь на отдыхе «Приключения Тома Сойера»! (37)Я знаю людей, которые перечитывали эту книжку своего детства — со знакомыми иллюстрациями! — несколько раз: в 25 лет, потом около сорока лет и так далее. (38)Но я не встречала таких, кто уселся читать её первый раз в 40 лет. (39)Во-первых — некогда. (40)Во-вторых — и в голову не придёт. (41)А в-третьих, если и возьмётесь — вряд ли будете читать взахлёб. (42)Так, полистаете с лёгкой улыбкой. (43)«Жаль, — скажете, — что в детстве не попалась…»

(44)В общем, поленился в своё время — проиграл на всю жизнь.

(45)Что касается третьего закона — многие подумают: а что плохого в чтении пустых, попавшихся случайно под руку или просто модных в этот момент книг? (46)Некоторые так и считают — а что? (47)Ничего особенного. (48)Мура, но читать можно.

(49)А дело-то главным образом в том, что плохая книжка навсегда лишает вас возможности прочесть хорошую. (50)Время-то не безразмерное.

(51)Когда я училась в шестом классе и продолжала читать, как говорится, запоем, вдруг вычитала где-то, что человек за жизнь может прочесть, кажется, не более 7 тысяч книг. (52)Неважно, точная это цифра или нет. (53)Важно то, что я пришла в ужас от мысли, что читаемые мною второсортные книги, поглощая отмеренные человеку для чтения часы (их и так не очень много остаётся — от других дел), явно меня чего-то лишают. (54)В первую очередь — возможности прочесть какие-то другие книги — те самые, которые в жизни прочесть необходимо. (55)Я ещё не знала толком — какие. (56)Но уже точно знала, что они есть. (57)У полки (иногда её называют золотая полка), на которой стоят вот эти самые книги, которые надо успеть прочитать до 14—15 лет (ну, в крайнем случае до 17), есть одно свойство: не все видят те книжки, которые на ней стоят. (58)Кто-то и во всю жизнь многих из них так и не увидит и, конечно, не прочтёт.

(59)Не прочитать их так же обидно, как никогда не увидеть, например, другие страны. (60)Если же кто-то скажет — «Подумаешь, какие дела — ну не прочитаю какую-то книжку!..» — так это всё равно, что сказать: «Подумаешь — не увижу какой-то ваш Париж!»

(61)Не будете же вы кидаться объяснять такому человеку, зачем нужно увидеть в жизни Париж или, скажем, Рим. (62)Просто пожмёте плечами, да и всё. (63)Кто-то, может, ещё у виска пальцем покрутит — соображай, мол, что несёшь.

(64)И когда приятель тебе скажет: «Ты что — читать книжку собрался? Зачем тебе это надо?!», то имей в виду: вряд ли всё-таки миллионы людей были глупые, а он — умный. (65)Скорей уж наоборот, вот что я думаю.

(По М. Чудаковой *)

* Мариэтта Омаровна Чудакова (род. в 1937 г.) — российский литературовед, историк, доктор филологических наук, критик, писательница, мемуарист, общественный деятель. Автор более 200 научных работ и статей в области филологии, истории литературы и литературной критики.

(1)Каждый человек есть живой излучающий личный центр. (2)Каждый взгляд, каждое слово, каждая улыбка, каждый поступок излучают в общий духовный эфир бытия особую энергию тепла и света. (3)И даже тогда, когда человек, по-видимому, ни в чём не проявляя себя, просто находится рядом, мы осязаем посылаемые им лучи. (4)И притом тем сильнее, тем определеннее и напряженнее, чем значительнее и своеобразнее его духовная личность.

(5)Получая первое восприятие чужой антипатии, мы чувствуем, что посылаемые нами жизненные лучи не приемлются другим человеком, отталкиваются или упорно не впускаются им в себя. (6)Это уже неприятно и тягостно. (7)Это может вызвать в нас самих некоторое смущение или даже замешательство. (8)В душе возникает странное чувство неудачи, или собственной неумелости, или даже неуместности своего бытия. (9)Воля к общению пресекается, лучи не хотят излучаться, слова не находятся, жизненный подъём прекращается, сердце готово замкнуться. (10)Замкнутые и малообщительные люди нередко вызывают такое чувство у общительных и экспансивных людей даже тогда, когда об антипатии не может быть и речи. (11)Но антипатия, раз только возникнув, обостряется до враждебности, сгущается в отвращение и углубляется до ненависти.

(12)Когда я встречаюсь в жизни с настоящею ненавистью ко мне, то во мне просыпается чувство большого несчастья, потом огорчение и ощущение своего бессилия.

(13)Вслед за тем я испытываю настойчивое желание во что бы то ни стало уйти от своего ненавистника, исчезнуть с его глаз, никогда больше с ним не встречаться и ничего о нём не знать. (14)Если это удаётся, то я быстро успокаиваюсь, но потом скоро замечаю, что в душе осталась какая-то удручённость и тяжесть, ибо чёрные лучи его ненависти всё-таки настигают меня, проникая ко мне через общее эфирное пространство. (15)Тогда я начинаю невольно вчувствоваться в его ненавидящую душу и вижу себя в её черных лучах их объектом и жертвою. (16)В духовном эфире мира образовалась рана; надо исцелить и зарастить её. (17)Мой ненавистник должен простить меня и примириться со мною. (18)Он должен испытать радость от того, что я живу на белом свете, и дать мне возможность радоваться его бытию. (19)Ибо, по слову великого православного мудреца Серафима Саровского, «человек человеку — радость».

(20)Прежде всего мне надо найти и установить, нет ли и моей вины в том, что мы оба теперь страдаем: он, ненавидящий, и я, ненавидимый? (21)Может быть, я нечаянно задел какую- нибудь старую, незаживающую рану его сердца? (22)Вслед за тем мне надо простить ему его ненависть. (23)Я не должен, я не смею отвечать на его чёрный луч таким же чёрным лучом презрения и отвержения. (24)Мне не следует уклоняться от встречи с ним, я не имею права на бегство. (25)Отныне я буду встречать луч его ненависти белым лучом, ясным, кротким, добрым, прощающим и добивающимся прощения.

(26)Я должен обходиться с моим ненавистником так, как обходятся с тяжело больным человеком, не подвергая его новым, добавочным страданиям. (27)Я должен посылать ему в моих лучах понимание, прощение и любовь до тех пор, пока он не восстановит оборванную им нить, ведущую ко мне.Ненависть исцеляется любовью и только любовью. (29)Луч настоящей любви укрощает диких зверей. (З0)Излучение любви действует умиряюще и обезоруживающе.

(31)Напряжение злобы рассеивается: злой инстинкт теряется, уступает и вовлекается в атмосферу мира и гармонии. (32)Всё это не пустые слова: любовь заклинает бури и умиротворяет духовный эфир вселенной.

(33)А если однажды это состоится, ненависть его преобразится и рана духовного эфира исцелится и зарастёт. (34)Тогда мы оба будем радоваться радостью избавления и услышим, как высоко над нами всё, ликуя, празднует до самого седьмого неба, ибо Божия ткань любви едина и целостна во всей Вселенной.

(По И.А. Ильину.)

Ильин Иван Александрович (1883-1954) — русский философ, писатель, публицист, автор книги «Поющее сердце. Книга тихих созерцаний».

МГНОВЕНИЕ

(1)Что же руководит миром и всеми нами? (2)Может быть, это раскалённая бездна звезды в центре Вселенной или ослепительная чернота, поглощающая в утробе своей расплавленные тела созвездий и целые галактики? (З)Может быть, именно эта наивысшая власть даёт законы мировому движению, определяет все начала и концы, жизнь и смерть, вращение Земли, рождение и гибель человечества, подобно тому, как земная природа создаёт в лесах муравейники и предопределяет их последнюю секунду, уже в самое рождение вкладывая срок конечный?

(4)Немыслимо представить бесконечное пространство Вселенной: огнедышащие ураганы, протуберанцы солнечных кипений, испепеляющих всё в страшном гигантском вихре, вспышки взрывающихся звёзд, ливни огненной карусели, и где-то среди таинственной тьмы, на каком-то пересечении космических осей координат летит, вращается слабая пылинка — Земля, которой наивысшая сила великого мироустройства сообщила определённую энергию, задачу и срок существования согласно общим законам вселенского механизма.

(5)Невозможно согласиться, что в её рождении уже заложен последний миг прощания, что смерть — нерасторжимая уже тень жизни, неразлучный её спутник в солнечные дни радости, любви, молодости, успеха, и чем ближе к закату, тем длиннее и заметнее роковая тень.

(6)Вечность — это бесконечное время, и вместе с тем нет времени у вечности.

(7)Если долголетие Земли — лишь мгновение микроскопической крупицы мировой энергии, то жизнь человека — мгновение наикратчайшего мгновения.

(8)26 января 1976 года в северном полушарии неба взорвалась звезда размером с наше Солнце, и загадочный гигантский взрыв продлился всего сорок минут, выплеснув в пространство такое количество энергии, которой хватило бы Земле и нам, грешным, на миллиард лет.

(9)Никому не известно, с чем был связан этот взрыв — со смертью или рождением новой звезды, или, может быть, агония стала рождением, или, может быть, было непостижимое высвобождение ядерной энергии, гибель звезды, её превращение в чёрную дыру, необычайной плотности небесное тело, которому в предназначенный миг тоже суждено взорваться и умереть, смертью своей образуя совсем уж загадочную белую дыру.

(10)Кто точно ответит, каким законам, каким силам Вселенной подчинена стихия и эволюция, периоды жизни и час смерти, рычаги превращения жизни в смерть и смерти в жизнь?

(11)Едва ли мы сможем объяснить, почему человеку дан срок не девятьсот лет, а семьдесят (по Библии), почему так молниеносна, быстротечна молодость и почему так длительна старость. (12)Мы не можем найти ответа и на то, что подчас добро и зло невозможно отъединить, как причину от следствия. (13)Как это ни горько, однако не стоит переоценивать понимание человеком своего места на Земле — большинству людей не дано познать смысл бытия, смысл собственной жизни. (14)Ведь нужно прожить весь данный тебе срок, чтобы иметь основания сказать, правильно ли ты жил. (15)Как иначе осмыслить это?

(16)Умозрительным построением возможностей и назидательных предопределений?

(17)Но человек не хочет согласиться с тем, что он только мизерная крупица пылинки-Земли, невидимая с космических высот, и, не познав себя, дерзостно уверен, что может постичь тайны, законы мироздания и, конечно, подчинить их повседневной пользе.

(18)3нает ли человек, что он обречён?.. (19)Беспокойная эта мысль лишь изредка мелькает в его сознании, он отстраняет её, он защищается, успокаивается надеждой — нет, роковое, неизбежное не случится завтра, ещё есть время, ещё есть десять лет, пять лет, два года, год, несколько месяцев…

(20)Он не хочет расставаться с жизнью, хотя она у большинства людей состоит не из великих страданий и великих радостей, а из запаха рабочего пота и простеньких плотских удовольствий. (21)При всём этом многие люди отделены друг от друга бездонными провалами, и только тоненькие жёрдочки любви и искусства, то и дело ломающиеся, соединяют их иногда.

(22)И всё же сознание человека, наделённого умом и воображением, вмещает и всю Вселенную, её ледяную жуть звёздных совершающихся таинств, и личную трагедию закономерной случайности рождения на свет и краткосрочности жизни. (23)Но и это почему- то не вызывает отчаяния, не придаёт его поступкам бессмысленной тщетности, подобно тому как не прекращают неутомимой деятельности и мудрые муравьи, озабоченные, видимо, одной полезной необходимостью её. (24)Человеку мнится, что он обладает наивысшей властью на Земле, и поэтому он убеждён, что бессмертен. (25)Он надолго не задумывается о том, что лето сменяется осенью, молодость — старостью и даже ярчайшие звёзды гаснут. (26)В его убеждённости — пружины движения, энергии, действия, страстей. (27)В его гордыне — легкомыслие зрителя, уверенного, что занимательный фильм жизни будет длиться непрерывно.

(28)Не преисполнено ли гордыни и искусство в самонадеянном желании познать мгновения мгновений бытия, в надежде передать человеку чужой опыт разума и опыт чувства и таким образом остаться бессмертным?

(29)Но без этого убеждения нет идеи человека и нет искусства.

(По Бондареву *)

* Юрий Васильевич Бондарев (род. в 1924 г.) — русский советский писатель. Участник Великой Отечественной войны (с августа 1942). Первый сборник рассказов «На большой реке» вышел в 1953 году. Автор рассказов, повестей «Юность командиров», «Батальоны просят огня», «Последние залпы», романов «Горячий снег», «Тишина», «Берег» и др. Автор сценария фильма, снятого по роману «Горячий снег». Один из соавторов сценария киноэпопеи «Освобождение».

(1)В невысоких горах около Дрездена тренировались альпинисты. (2)Два десятка зевак, среди которых был и я, наблюдали небезопасное действие. (З)Малыш шести лет потянул за руку мать. (4)Мой переводчик с улыбкой сказал мне на ухо: «Мальчик спрашивает, почему они, как все, не идут по ступенькам, а лезут прямо на каменную стенку?» (5)Мать искала для сына подходящие слова и сказала что-то вроде русского «неугомонные люди».. (6)Малыш не понял. (7)«Когда подрастёшь — сам там будешь…» — улыбнулась мать.

(8)В дальних путешествиях я постоянно встречал неугомонных людей и сам иногда становился неугомонным. (9)К юбилею страны мне пришлось почти два года летать на маленьких самолётах и вертолётах, чтобы сделать нужные снимки.

(10)Во все времена жили люди неугомонные. (11)Ими открыта Америка, они прошли громадные расстояния Европы и Азии, чтобы выйти к океану. (12)Такие люди стремились увидеть полюса Земли, подняться на самую высокую точку нашей планеты, отправиться в космос. (13)Иногда ими двигало утверждение себя как открывателей, иногда — стремление доказать самим себе, что они смогут одолеть любые трудности.

(14)В своей жизни я знал немало таких вот рядовых «неугомонных людей».

(15)Однажды зимой увидел я, что по лесу змеился след одной лыжи. (16)Я пошёл следом и на опушке, близ деревни, догнал человека с ружьём и собакой на поводке.

— (17)Охотник?

— (18)Зимой — охотник, а летом — грибник, — приветливо отозвался мужчина, вполне понимая причину расспросов.

— (19)А как же стреляете?

— (20)А вот так… — (21)Один костыль с кружком от лыжной палки в мгновение ока выставлен был вперёд для упора, и вслед подброшенной рукавице прогремел выстрел.

(22)Собака радостно сбегала за «добычей», и охотник столь же радостно протянул мне прошитое дробью вещественное доказательство того, что зайцам надо со всей серьёзностью относиться к неуклюжей с виду фигуре с ружьишком.

— (23)И давно ли вот так?..

— (24)Охочусь всю жизнь. (25)А вот так — десять лет. (26)Десять лет, как сделался я «трёхногим»…

(27)В 41-м под Смоленском Виктор Новиков чуть не лишился ноги.

«(28)Седой, сильно учёный профессор взялся меня лечить. (29)И какое-то чудо сделал с размозжённой осколком ногой, не стали её тогда отымать. (30)Ушёл из госпиталя хоть на костылях, но с двумя ногами. (31)Провожавший профессор сказал, что нога послужит, но всё может быть».

(32)Так и случилось. (33)Когда вернулся Виктор Васильевич домой без ноги, собрались повидаться друзья-охотники. (34)Один, захмелев, попросил уступить ему собаку: зачем хороший охотничий пёс одноногому человеку? «(35)И тут я стукнул об пол костылём: тебе, говорю, Степан, не уступлю на охоте!..»

(36)И человек, судьба которому уготовила сидение на лавочке около дома, не покорился судьбе. «(37)По секрету скажу, лисы и зайцы — только предлог. (38)Просто в лес меня тянет. (39)Сяду на пенёчке передохнуть, сниму шапку, лоб оботру, прислушаюсь, как снегири посвистывают, как синицы перекликаются, — хорошо на душе…»

(40)До глубокого вечера сидели мы с Виктором Васильевичем, прислонившись спиной к натопленной печке.

(41)Такая вот встреча. (42)Напоминанье: судьба человека, бывает, скрутит в бараний рог, а человек не сдаётся, не поднимает покорно руки. (43)И побеждает.

(44)И других побеждать учит.

(По В. Пескову*)

* Василий Михайлович Песков (1930-2013 гг.) — писатель, журналист, путешественник.